|
在四川，没有一个小孩会笑着面对“笋子炒肉”这道本省“名菜”。对着它，流下的不是口水而是泪水，“吃”相不是狼吞虎咽而是你追我赶，味道就只有一个：“痛”。这道听起来云淡风轻的“家常菜”，其实是让孩子闻风丧胆的“竹板打屁股”，可算是四川爸妈对熊孩子“爱的教育”。说起来，当爸妈说“你娃又调皮了哈，晚上回切赏你一顿‘笋子炒肉’”时，四川人的幽默基因，在当下的这份恼怒中减弱了抓狂指数，有一点“放过自己，放过娃儿”的味道。
四川美食，没有那么单纯，不仅是舌尖的狂欢，也是平凡生活的“爆款梗王”，不甘于“穿肠过”，偏要“入心留”。
你以为你吃的是麻辣鲜香，没承想被灌了一碗鸡汤。四川人用美食讲道理，从来不是直来直去，而是拐着弯儿、带着味儿，把生活的智慧藏进每一口滋味里。
如果你听到有人说，“做人啊，不要这么吃宽面。”就知道这是一个关于自尊自重的故事。只是宽面略委屈：过去川人的手工面讲究放碱，越细的面越需要放碱，宽面则“不要碱”。原本是“懂事省钱”，但就因为“碱”和“脸”音似，于是被安排进了“不要碱（脸），吃宽面”的俗语，承载了“脸皮厚”的含蓄体现。因此，说的是“面”，也算是留了面子，话不说得那么赤裸裸，带着希望对方洗心革面的余地。
但要是还不悔改呢？那就是“不进油盐”。这原本说的是豆类烹饪中难吸收油盐，后用来形容人固执倔强，它的反义词是小某书上的标题常驻词“听劝”。油盐都不进，那生活这锅菜，自然也香不起来。那么，遇到这种人咋办呢？
“咋办？凉拌（办）！”这道著名的冷盘，也成为四川人的豁达担当。精神更富裕的人士，还能演化为“凉拌炒鸡蛋”，谐音梗不扣钱，押上韵就更显示出一种淡定（无奈）plus。反正呢，棘手的事，难沟通的人，就先放一放，冷处理走一个，这和心理学上的“积极暂停”倒是惺惺相惜。
古蔺面资料图 摄影/杨博
有人说，四川菜里最好吃的是“魌头”。“魌头”，源于古代做法事时用面粉捏成的鬼头模样，沿途抛撒的过程中，会被人捡食，后来“吃魌头”就演变为“占便宜”的意思。略带贬义，但也掺杂着朴素的精打细算，可以是蔬菜店晚上的递减折扣，也可以是新开张火锅店的全场六折、临期的清仓大甩卖和促销的买一送一，反正“一个愿打一个愿挨”，也算是经济上的两相情愿，不需要非黑即白的价值评判，累人。
相比之下，“占便宜”尺度更大一些的是吃裹搅、吃巴片、吃混糖锅盔。这甚至可以追溯到古巴蜀的平民食物，是什么时候站在了蹭吃蹭喝的C位，成为吃货界“被嫌弃三巨头”，用无声的吞咽警醒大家，等位时随手抓把店门口的三角脆填肚子可以，但是拿个保鲜袋打包就不得行了。
“食”可而止。那些在四川方言里拥有名字的美食，看起来说的是吃喝，品的却是人生百态。
很多外地人出差四川，都喜欢买兔头作为手信，因为这几乎是绝无仅有的蜀地美食，带回去有没有勇气尝试是一回事，反正作为“话题”的社交价值是拉满了。但如果知道“啃兔脑阔”（兔头）的四川话解读，不知道买的时候会不会是另一种心情呢？
啃兔脑阔=亲嘴、吻、kiss——是不是有一种偶像剧甜宠画风直接被拽到了街边大排档的感觉？把“反滤镜”做到了极致，恋爱的粉红泡泡没有了，剩下的只有麻辣，以及牙齿和骨头硬碰硬中获取的那点鲜嫩“嘎嘎”，这也算是祛魅了吧。这么比喻，是在说恋爱不能清汤寡水、要啃得投入，不必“端起”吗？或者，只是在吃这道小众美食时的动作与接吻相似？如果你还是无法想象，不妨下单个兔脑阔来试试，看看会不会啃出多巴胺来。
四川话的语境中，你以为美食激发的是食欲，其实也可能是在激发生活的诗意。用0.5倍速说出来的“味道之长”，说的不是舌尖的意犹未尽，而是心里的百转千回。四川话的味道，就是这么长，四川人的生活，也就入味得很。
威远兔头 图据川观新闻
“巴蜀风物”持续征稿中！期待和您以文字为舟楫，共溯巴蜀文化源头活水，同游天府之国文苑史海。我们珍视每一位创作者的热情与才华，稿费从优。
点击查看详情→“巴蜀风物”征稿启事
笋子炒肉、吃欺头、啃兔脑壳……你还知道哪些与吃有关的四川方言？评论区聊一聊~
撰文/叶无远
编辑/梁庆 郭书琼 责编/谢梦 马艳琳 审核/姜明
| 
窥视卡
雷达卡
提升卡
置顶卡
沉默卡
喧嚣卡
变色卡
抢沙发
千斤顶
显身卡
